少年毛澤東的覺醒 

五百年太短，要爭宇宙

一、1910年剛開春，正是播種的時(shí)候，湖南和湖北卻下起了連月的暴雨。陰沉沉的天氣中，十七歲的石三伢子從上屋場的家中走出來，去往東茅塘一個(gè)老秀才家中拜師。

老秀才毛貽訓(xùn)教了石三伢子《綱鑒類纂》、《史記》和《漢書》，在短暫的閱讀中，石三伢子產(chǎn)生了對帝國的懵懂認(rèn)知，但畢竟石三伢子長這么大最遠(yuǎn)也才離家八里地，那還是賭氣出走的時(shí)候，帝國對他而言，終究是一個(gè)觸不可及的概念。

對石三伢子來說，他更熟悉的是自家的販米生意。

石三伢子是湘潭韶山人。明中期以來，就有“湖廣熟，天下足”的說法，而湘潭更是湖南米谷的重要產(chǎn)出地?！吨袊ㄠ]地方物產(chǎn)志》里有記下光緒年間湖南不同地區(qū)的米谷價(jià)格，其中湘潭株洲最高。除了因?yàn)橄嫣懂a(chǎn)出高外，還因?yàn)檫@里洋人多。

外國運(yùn)來的貨物，會(huì)在廣東上岸后，先運(yùn)到湘潭，再從湘潭運(yùn)往全國各地。英國太古公司、怡和公司會(huì)專門制造一批淺水輪，駛往湘潭、長沙等地。中國的蠶絲、茶葉運(yùn)出國外，也先在湘潭裝箱，然后再運(yùn)往廣東出口。當(dāng)時(shí)湘潭和廣州之間，商務(wù)活動(dòng)繁忙，陸路肩貨的工人不下十萬人。

石三伢子的父親毛貽昌，就是在這種情況下干起了販米的營生。

我們的故事從這里開始。

很多年以后，長大后的石三伢子遇到一個(gè)美國人，美國人饒有興致地問起了他的過去，根據(jù)他的回憶，他父親毛貽昌年輕時(shí)負(fù)債累累，后來外出當(dāng)了幾年兵，回到家后贖買了典當(dāng)給別人的地，后來又添購了幾畝，家里這才興旺起來。

這世上沒有一筆錢是無根之木，單從這番話里我們就能推測出許多事情來。

翻閱1911年修的族譜可以看到，毛貽昌的祖父毛祖人家住東茅塘，有水田十畝，在生了兩個(gè)兒子后，又借債購買了上屋場的茅屋五間半和水田二十二畝。

1883年，毛祖人的兩個(gè)兒子分家，毛貽昌的父親毛恩普分到了上屋場的茅屋和水田。但因?yàn)檫@塊地是借錢買的，因此毛恩普在繼承家產(chǎn)時(shí)便欠上了債。

1887年，毛恩普身體有恙，讓毛貽昌當(dāng)了家。而早在1885年，毛貽昌就和湘鄉(xiāng)嫁過來的文七妹成了婚，后人一直以為文七妹是沒有名字的，直到有人在俄羅斯解密檔案中看到毛貽昌另一個(gè)兒子填寫的個(gè)人履歷表中上寫了母親名叫文素勤。

這也難怪，文家是書香門第，家里有一百四十畝地，家境殷實(shí)，文七妹只是排行，閨名總還是有的。

文家之所以會(huì)把七妹嫁給毛家，原因只是文家的祖墳在韶山，為了清明祭祖可以落腳，這才在1880年就讓十三歲的文七妹到了毛家，五年后文七妹和十五歲的毛貽昌成婚。

其實(shí)早在石三伢子出生之前，文七妹還生了兩個(gè)男孩，但不幸都夭折了，也許是身體不好，也許是家里沒錢，總之到了1893年石三伢子出生時(shí)，家里負(fù)債累累，還有至少四口人要養(yǎng)活：石三伢子的祖父毛恩普、石三伢子的父親毛貽昌、石三伢子的母親文七妹和石三伢子自己。

恐怕只有在這種情況下，一輩子沒出過韶山的毛貽昌才會(huì)下定決心外出找營生。盡管史料并沒有明確記載毛貽昌是什么時(shí)候去當(dāng)?shù)南孳?，但我們?nèi)耘f可以從蛛絲馬跡中作一個(gè)有趣的推斷：

石三伢子剛出生兩個(gè)月就被文七妹帶回了湘鄉(xiāng)娘家。一方面可能是外祖父家比較殷實(shí)，對小孩好，更何況已經(jīng)有兩個(gè)孩子夭折了；另一方面也可能是毛貽昌不在家，因此娘兒倆必須回娘家了。

此外，石三伢子的第一個(gè)弟弟出生于1896年04月03日，按照常理推測，毛貽昌1895年06月差不多就回韶山了，這和石三伢子后來回憶說父親當(dāng)了一年多兵是吻合的。

從這個(gè)結(jié)論往下看，那么毛貽昌在湘軍里都做了些什么事呢？此時(shí)距離太平天國覆亡已經(jīng)過去了二十年，湘軍的實(shí)力大不如前，但畢竟整個(gè)湖南都有連帶關(guān)系，普通農(nóng)民外出當(dāng)湘軍也許是最好的謀生辦法。更何況對于韶山?jīng)_的毛家來說，當(dāng)兵從來就不是什么稀罕事。

湘軍是明清帝國岌岌可危時(shí)，面對洶涌的起義軍而興起的地方組織，這與消滅了黃巾軍和黃巢而興起的地方組織本質(zhì)上是一樣的。在曾國藩的熏陶下，湖南人你帶我、我?guī)卦谘粗姓衿稹?/span>

所以毛貽昌一定是去找熟悉的人參加的湘軍，而對于毛貽昌這樣的人來說，最熟悉的其實(shí)就是家鄉(xiāng)人。

盡管考慮到1893年的湘軍已大不如前、甲午戰(zhàn)爭中湘軍戰(zhàn)敗和毛貽昌只當(dāng)兵一年半的情況，我們?nèi)耘f可以大概看出，毛貽昌這次當(dāng)兵，確鑿地是賺得一筆比較豐厚的資產(chǎn)的。

似乎歷史和命運(yùn)此刻匯集起來，向石三伢子招手，在歡迎石三伢子來到這個(gè)世界。

三、從毛貽昌回來后的動(dòng)向也能看出，毛貽昌回家后的第一件事，就是把十五畝水田贖買回來。

這是毛貽昌起家的資本，在很多人沒有土地的情況下，他通過戰(zhàn)場取得了原始積累。

沒有幾年，在1903年，他便將堂弟的七畝水田買了回來，這樣他就有了二十二畝田，家里五口人每年需要三十五石谷，這樣每年就從剩余二十五石變成了剩余五十石。

文家這時(shí)肯資助毛貽昌了，一方面給毛貽昌貸款，做起了販米和豬牛的生意，另一方面文七妹哥哥文玉瑞的老丈人趙老板在湘鄉(xiāng)開著一家大商號，也開始和毛貽昌合作起來。

在資金周轉(zhuǎn)不足的時(shí)候，毛貽昌發(fā)行了一種叫毛義順堂的票子來代替貨幣，這是原始股票的雛形，于是很快利滾利，毛貽昌家發(fā)達(dá)起來了。

毛貽昌在這種情況下把目光投向了十四五歲的長子。

長子，石三伢子，十歲那年才回到上屋場，在很可能沒有父親參與的童年生活中度過了整整十年時(shí)間，他和父親的隔閡是可想而知的。

那天，石三伢子正美滋滋地看著表哥文運(yùn)昌給他的書，鄭觀應(yīng)的《盛世危言》，石三伢子對這本書里提及的中國概念仍舊一知半解，這時(shí)毛貽昌走過來，告訴他，家里的合作伙伴羅合樓有個(gè)女兒，叫羅一姑，現(xiàn)在要說給他為親。

石三伢子后來跟美國人回憶時(shí)說，我的父母在我十六歲時(shí)就給我娶了一個(gè)二十歲的女人，不過我并沒有和她一起住過——此后也未有過。我不以她為我的妻子，那時(shí)根本也不去想她。

也許石三伢子那時(shí)并不曾想過，父親為何要與條件和自家相當(dāng)?shù)牧_家聯(lián)姻，也不曾想過父親把一切都花在賺錢上會(huì)帶來什么，更重要的，他不曾想過父親的錢是怎么來的。這不重要，因?yàn)檫@時(shí)的石三伢子還沒有覺醒。但石三伢子一直會(huì)記得一個(gè)叫王十姑的女子，那是他的表妹，是他在外公家成長時(shí)一塊手拉手的一個(gè)小姑娘，這個(gè)女子幾乎沒有人知道，直到很多年以后，石三伢子的外孫女孔冬梅采訪常年待在石三伢子身邊的王海容（王十姑哥哥的孫女）時(shí)，才從王海容口中得知，老了的石三伢子一見到她就先問十姑的近況。

王海容詢問自己的爺爺后得知。家里給石三伢子和王十姑算了一卦，八字不合，所以注定不能在一起。

那時(shí)十姑早已去世。很多年后才得知這個(gè)消息的石三伢子嘆了口氣，只說了一句心情不好。

羅一姑和王十姑的事情一定橫亙在他的心里，成為他后來反對包辦婚姻的最原始動(dòng)力。

而歷史已經(jīng)徐徐展開了它宏大的一面，從太平天國到甲午戰(zhàn)爭，這一切不僅改變了中國，也改變了這個(gè)小小的韶山?jīng)_。

歷史用一場暴雨，拉開了序幕。

1910年04月，石三伢子還在私塾讀書，突然看到很多從長沙回到家鄉(xiāng)的米商，也許是出于好奇，也許是出于對自家的關(guān)心，他去詢問了緣由，這才知道長沙城出了大亂子。因?yàn)?910年的三月份，省城長沙存糧就已經(jīng)是很危機(jī)的局面了

存糧告急之余，因?yàn)楹蓖瑫r(shí)也受了災(zāi)，并且湖北是湖廣總督衙門所在地，武漢又為九省通衢，湖北的政治、經(jīng)濟(jì)、戰(zhàn)略位置都比湖南更為重要，因此各地?fù)屬徍系拿坠冗\(yùn)往湖北。

與此同時(shí)，長沙的鄉(xiāng)紳諸如王先謙、葉德輝、楊鞏、孔憲教仍在搶購糧食，可考的葉德輝一家存谷有一萬多石，楊鞏家存有七八千石。

可想而知，湖南的米價(jià)節(jié)節(jié)攀升：湘省從來米價(jià)每石恒二三千文上下，光緒三十二年水災(zāi)，亦不過四千余文。今尚未播種，價(jià)已七千以外，實(shí)為百數(shù)年所未見……不必說災(zāi)民無力購買，就是一般城鎮(zhèn)居民也有斷炊之虞。

1910年04月11日白天，長沙米價(jià)終于突破了每石八千文大關(guān)。

住在南門外靠賣水為生的黃貴蓀看到“戴義順”米店標(biāo)價(jià)一升米八十文的時(shí)候，嘆了口氣，趕緊去幫工，賺得了六十文工錢，現(xiàn)在不是夏季車水或秋季收獲的時(shí)候，拿不到一天百八十文，家里的妻子雖然工錢也能有個(gè)四五十個(gè)文，可家里還有兩個(gè)孩子要照養(yǎng)，重?fù)?dān)只能都押在黃貴蓀身上。好在拿到六十文工錢。

黃貴蓀回到家，湊齊八十文，讓妻子去“戴義順”米店買一升米。沒想到等妻子來到米店時(shí)，米價(jià)已經(jīng)漲到八十五文了。

黃貴蓀一家決定跳河。

黃貴蓀一家跳河后，長沙城的熱浪就此起來，一滾接著一滾，終于受災(zāi)的饑民直接開始搶起了大戶和米店的米。這其中就是有毛貽昌家的一車米。

后來，石三伢子對美國人說，我的父親氣得不得了，但我對他不表同情，同時(shí)，他以為村人的方法也是錯(cuò)誤的。

不只是他一家，整個(gè)韶山?jīng)_的毛氏家族也遇到了類似的事情。那時(shí)毛氏宗祠里鎖著一百多擔(dān)谷，族人毛承文帶領(lǐng)毛家貧苦子孫，請求族長毛祖漸開倉賣糧，毛祖漸非但不同意，還把毛承文捆綁起來，進(jìn)行毒打，殺一儆百，拒不放糧。

十七歲的石三伢子聽到后，誰也攔不住地跑到了宗祠引經(jīng)據(jù)典地和毛祖漸辯論，自從明初毛家在韶山?jīng)_開枝散葉以來，這是破天荒頭一遭。毛祖漸十分生氣，最后以一百多擔(dān)谷按平價(jià)賣給毛家貧苦子孫的結(jié)果妥協(xié)了，但毛貽昌由此受到責(zé)罰。

毛貽昌不肯再讓石三伢子讀書了，他把石三伢子送去湘潭一家米店當(dāng)了學(xué)徒。

在1983年02月編纂的《湘潭文史資料》里有一篇毛信華的文章，那篇文章里毛信華記下了石三伢子在他祖父毛槐林的寬?？菁Z行當(dāng)學(xué)徒的事情。

根據(jù)毛信華的祖父和父親的回憶，石三伢子來到湘潭城里后，心情很低落，“除每日稍事招待客商以外，終日居在樓上讀書習(xí)字”，終于有一天，石三伢子留下一首詩，出走了。

那首詩是這么寫的：沙水對沙洲，源源不斷流。人住人腳下，何日待出頭？

四、盡管出走，但石三伢子始終和他們家保持著聯(lián)系，很多年后，石三伢子還寫過信給毛信華的父親。

出走的石三伢子，不僅給毛槐林寫了一首詩，也給自己的父親留下了一首詩：孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。

現(xiàn)在讓我們來回顧一下，1910年夏天，一個(gè)米商的兒子望著饑民搶走了自家的米，一動(dòng)不動(dòng)；很快他就和族長對著干，逼族長違反族規(guī)救濟(jì)災(zāi)民；又很快，他從糧食貿(mào)易行里出走，考了一所小學(xué)堂。

回到那一天，他看到饑民時(shí)，那一刻是雋永的，歷史會(huì)著重描寫那一刻。他也許還沒意識到這件事意味著什么，但他只是從樸素的情感上覺察出，有什么地方不對勁了。

是什么地方呢？他突兀地想到了讀過的一句話：嗚呼，中國其將亡矣！

他的自我意識在長沙搶米中逐漸覺醒，他覺得這一切有點(diǎn)陌生，又覺得息息相關(guān)，他不再把自己當(dāng)作一個(gè)米商的兒子，而是跳脫出來看自己的父親、看搶米的村民、看自己。

見自己，見天地，見眾生。

漫長而混沌的童年時(shí)光結(jié)束在十七歲那年夏天。那時(shí)起，他有了強(qiáng)烈的危機(jī)感，有了中國的意識，對于一個(gè)連韶山?jīng)_都沒走出去過的農(nóng)民來說，盡管讀過書，這也是不可思議的。

但歷史往往就會(huì)在這一系列的偶然中造就出一個(gè)必然。

秋天，他考入離韶山五十里的湘鄉(xiāng)縣立東山小學(xué)堂，在這里，他讀了《新民叢報(bào)》，給自己起了一個(gè)字：子任。任是任公，梁任公，梁啟超。

他開始審視自身以外的命運(yùn)，關(guān)于其他人，關(guān)于湖南，關(guān)于中國，關(guān)于中國。

他終究是沖了出去。帶著強(qiáng)烈的自我，沖出了大雨，沖出了毛家，沖出了韶山，沖出了湘潭。

1910年，子任十七歲，他從湘潭的糧食貿(mào)易行出走，這是他第一次去湘潭。

1911年，子任十八歲，辛亥革命爆發(fā)，他參加了駐長沙的起義新軍第二十五混成協(xié)第五十標(biāo)第一營左隊(duì)，當(dāng)了一名列兵，這是他第一次去長沙。

1918年08月19日，他第一次去北京。

而他從哪里來呢？

他的父輩，韶山毛氏的祖先，毛太華，從江西吉安走到云南瀾滄衛(wèi)（今永勝），再走回湖南湘鄉(xiāng)，毛太華的兒子又來到韶山，在這里生根發(fā)芽。他的母輩，文氏，文天祥弟弟過繼給文天祥的后人，文天祥是江西吉安人。

也許他自己都不知道這些，但在1927年10月，他還是會(huì)來到吉安，來到吉安的井岡山。

歷史無形中畫了一個(gè)圈。

1911年還發(fā)生了一件事，當(dāng)毛貽昌給子任許配的妻子羅一姑于一年前去世后，固執(zhí)的毛家族長毛祖漸在《湘韶山毛氏三修族譜》一定要寫上“配羅氏，光緒十五年（己丑、1889）九月二十六日丑時(shí)生，宣統(tǒng)二年（1910）正月初二寅時(shí)卒”的字樣，在他們的眼中，傳統(tǒng)永遠(yuǎn)不能改變。

但子任不一樣，他偏要改變。

1921年，他回到了久違的家鄉(xiāng)，在這期間他遇到了一個(gè)叫楊昌濟(jì)的人，楊昌濟(jì)給他推薦了胡潤芝的書，一篇讀罷頭飛雪，他把自己的字從子任改成了——

潤芝。

潤芝在1921年回到家鄉(xiāng)的第一件事，就是要二弟毛潤蓮把家里的地都給別人種，然后讓二弟毛潤蓮與三弟毛潤菊同自己一道回長沙，準(zhǔn)備干革命。

革命革命，先革自家的命。

潤芝說到做到。

1925年那年湖南又有了大災(zāi)荒，湘潭農(nóng)民顆粒無收，眼見又要遇到1910年的事，潤芝這次總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)，帶著農(nóng)民把大地主成胥生準(zhǔn)備高價(jià)售出的米谷給平糶出售了，取得了增加雇農(nóng)工資、減輕租額等斗爭的勝利。

他勝利了，從1910年開始觀察到的一切，匯成了大海。

五、潤芝、潤蓮和潤菊雖然同為毛貽昌的兒子，但三人經(jīng)歷截然不同。

老二潤蓮一直在家務(wù)農(nóng)，幫著父親毛貽昌算賬，一方面養(yǎng)成了謹(jǐn)小慎微的性格，另一方面也造就了精于計(jì)算的頭腦，潤芝在外的開支，都是他提供的，后來潤芝把他帶出了韶山，他成為蘇維埃國家銀行第一任行長。

老三潤菊很早就跟著潤芝一起來長沙，幾乎沒種過地，算得上是城市長大后的殷實(shí)人家孩子，跟著大哥自小就學(xué)了很多東西，性子活潑，但也因此頗有些冒冒失失。

再后來潤蓮死在新疆，潤菊死在江西。

但歷史的雋永并不曾停止，它始終散發(fā)著有趣的魅力。

也在新疆，有個(gè)曾經(jīng)做過會(huì)計(jì)的人回到了延安，一生謹(jǐn)慎的他開始干起了經(jīng)濟(jì)的工作，潤芝一直在窯洞里教他哲學(xué)；而早在江西時(shí)，有四個(gè)人因?yàn)橹С譂欀ケ淮虺擅?，其中一個(gè)是潤菊，另一個(gè)也很是性子活潑。

很多年以后的潤芝始終對這那兩個(gè)人報(bào)以關(guān)懷，也許在某一個(gè)瞬間，他想到過自己的兩個(gè)弟弟，來自微妙的情感寄托。

現(xiàn)在讓我們把時(shí)間撥回到1927年。

對潤芝來說，1927年非常重要。

03月05日，潤芝寫下了《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，在這篇文章里他正式向家族從理論上開炮。那一刻的他也許會(huì)想起十七年前，當(dāng)自己還是一個(gè)十七歲的少年時(shí)，是怎么沖出這重重的包圍圈的。

而他也一定會(huì)意識到，如果沒有這重重的包圍圈，如果沒有湘軍帶來父親的原始積累，沒有湘潭獨(dú)特的地理位置帶來的米市繁榮，沒有那年下的大暴雨，沒有饑民搶走了父親的米，很多事的軌跡都會(huì)不一樣。

歷史就是無數(shù)個(gè)偶然造就的必然。

再往前說，王夫之播下的種，曾經(jīng)長出過郭嵩燾、左宗棠、胡林翼和譚嗣同，但終有一天會(huì)和馬克思一起，培育出一個(gè)叫做毛澤東的種子。

毛澤東，字潤之，曾用名子任、潤芝等。

1936年07月，埃德加·斯諾沖破艱難險(xiǎn)阻，來到了延安，采訪了毛澤東。毛澤東在回憶自己過往人生時(shí)，著重提到了1910年長沙搶米事件，他是這么說的：在這時(shí)候，湖南發(fā)生一樁影響我的一生的事件。

也許那天晚上也下起了瓢潑大雨。因?yàn)楦鶕?jù)《西北災(zāi)荒史》記載，1936年07月延安富縣雹災(zāi)，08月水災(zāi)。也許那也是個(gè)下著大雨的夜晚，毛澤東向斯諾緩緩道來他的過往，從出生到秋收起義那天，因?yàn)閺那锸掌鹆x開始，他的敘述就不再是“我”，而是“我們”。

秋收起義那天是1927年09月09日。